想找寻庵东最老底子的故事，得去庵东老街。老街的青瓦白墙、弯曲小巷里，藏着在岁月里沉淀下来的最动人情意。
“清朝年间，这里建了一座万嵩庵，慢慢地人就集聚起来了，有了集市、村落。因为在万嵩庵东面，所以就有了‘庵东’这个名字。”今年87岁的张焕文，还记得从老人们那里听来的老故事，而其中最熟悉的，莫过于1924年的盐民运动。“当时盐民们攻击的秤放局，就是我家的房子。”张老坐在屋檐下，指了指身后的老屋。如今一排四间的老屋，当年共有五间，在当时极为气派，是由张老的爷爷兴建的。“听我父母说，爷爷当年是搞运输的，有十多辆牛车、七艘船，每条船上养活着十多个人。”盐民们晒的盐，由牛车拉送到海边，再乘船出海运输到各地，由此积累的资本，建起了这讲究的宅子。
上世纪初期，秤放局成立，将办公地点设在此处。1924年，不堪多重压迫和剥削的万余名庵东盐民，在7月23日凌晨集聚，涌向秤放局抗议示威。历经流血牺牲、社会支援后，庵东盐民的斗争，取得了胜利，这也是当时浙江最大的一次工人罢工斗争。
“这个故事，小时候听长辈说了无数次，太熟悉了。”张焕文老人感慨地说，庵东人民敢于抗争的精神可见一斑。“这些故事我也常讲给我的儿子辈、孙子辈听，不能忘记。”代代相传的，不仅有历久弥新的革命精神，还有老手艺。漫步在庵东老街，传承几代人的老铺子随处可见。
今年57岁的施可仁，早在1979年 就开始跟着父亲学习印刷技术，“1991年搬到老街，开了这家印刷厂。”印刷行业更新换代快，但印刷厂里还保留着一台从前的裁纸机。“我爸说这是解放前的老机器了，往下按把手，一次能裁六七百张纸。”施可仁示范了一下，“别看现在锈了，刀口磨一下、加一点油，还能用。”他说，很多以前的老机子都卖掉了，只有这一台始终舍不得卖。如今也在厂里帮忙的儿子懂得父亲没说出来的心里话 ：“留 着这 台机 器，就留着爷爷和爸爸的回忆。”
经营着一家钟表店的干明华，心底也藏着相似的情意。20多岁时从父亲那里学会了修钟表的技艺，父亲老去时他接过了这间小小的店面，转眼间，今年他也已经63岁了。“总有人用钟表，这门手艺也不能荒废啊。”坐在工作台前的干明华，透着认真。
悠悠时光，在庵东老街，酿成一壶醇厚的酒，绵长而有味。
